– אֲנִי רוֹצֶה הַבַּיְתָה — אָמַר ש.

לְאִשְׁתּוֹ, בְּבֵיתוֹ, לִפְנֵי מוֹתוֹ.

– קְחוּ אוֹתִי הַבַּיְתָה — אָמְרָה ד. חוֹלַת

הַשִּׁכְחָה בְּבֵיתָהּ, כְּשֶׁכְּבָר לֹא זִהֲתָה

אֶת יְלָדֶיהָ אוֹ אֶת אֲחוֹתָהּ.

– לָמָּה אֲנַחְנוּ לֹא חוֹזְרִים הַבַּיְתָה —

שָׁאַל הַזָּקֵן כְּשֶׁקָּם מִמִּטָּתוֹ, בְּבֵיתוֹ,

וְגָרַר אֶת רַגְלָיו אֶל שִׁמְמוֹן יוֹמוֹ,

הָלוּם מֵחֲלוֹמוֹ.

הַבַּיְתָה זֶה גַּעְגּוּעִים לָרֶחֶם? לְאִמָּא?

לְאִמָּא אֲדָמָה?

הַבַּיְתָה זֶה מְקוֹר הָרֹגַע הַסּוֹפִי

וְהַמֻּחְלָט, כְּשֶׁמֵּאֹפֶק עַד אֹפֶק רַק

יְרֹק שָׂדוֹת וְכִבְמַטֵּה קֶסֶם נוֹשְׁרוֹת

הַחֲרָדוֹת?

הַבַּיְתָּה זֶה אֶצְבָּעוֹת רַכּוֹת וַחֲמִימוֹת

הַמְּמִסּוֹת אֶת מְטִילֵי הַמַּתֶּכֶת הַקָּרִים

שֶׁל הַמַּטָּלוֹת, הַנֵּטֶל הַסִּיזִיפִי שֶׁל

הַמְּשִׁימוֹת?

הַבַּיְתָה זֶה מִרְעֵה-צֹאן לִפְנֵי הֻלֶּדֶת

קַיִן? זֶה לַחְדֹּל אוֹ לִהְיוֹת יֵשׁ נִבְרָא

מֵאַיִן בַּהֲזָיָה שֶׁל עֵדֶן-עַד וּמַלְאָכִים

עוֹלִים בַּסֻּלָּם, בְּעוֹלָם שֶׁקּוֹלוֹ הֶמְיַת

הַיּוֹנָה?

הַבַּיְתָה זוֹ בְּרִיחָה סוֹפִית וְאַחֲרוֹנָה

מִן הָרָצוֹן וְהַתְּבוּנָה, וְהִסְתַּלְּקוּת

טוֹטָלִית וּשְׁלֵמָה מִן הַתְּחוּשׁוֹת

וּמֵחֲזוֹן הָעֲצָמוֹת הַיְּבֵשׁוֹת?